誰かこの子に

　三時間半の手術を終え、病室に運ばれて夜うとうとしている時、夢を見た。


　ふと目が覚めると、列車の中だった。
　地方の単線のような雰囲気の車両のボックス席に座っている。
　ひざの上には、全裸の赤ちゃんがいる。

　赤ちゃんは「にやっ」と笑いながら、湿った手で私の顔をペタペタとさわってくる。
　ものすごくかわいいが、全裸のままでは大変だ。

「誰かこの子に服やオムツを分けてもらえませんか？
　タオルでもいいです！」

　まわりに声をかけると、よってたかって色々なものを投げてくれた。

　これならもう、安心だ。